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Definitivamente, los tiempos habian cambiado... y si habia unas fechas en que la
evidencia de los cambios producia a Ramiro Sdnchez una mezcla de nostalgia y desagrado
era precisamente la llegada de la campafia navidefia. Ramiro Sdnchez se habia hecho a si
mismo trabajando para aquel gran comercio, buque insignia de la prosperidad de su ciudad y
sindnimo de prestigio para todo profesional que pudiese presumir de formar parte de su
plantilla. Para él, que habia empezado desde abajo y que a fuerza de teson y tragaderas, casi
a partes iguales, habia alcanzado peldafio a peldano la responsabilidad que ahora ocupaba,
aquel gran almacén lo significaba todo. Por eso le desagradaban tanto las nuevas
generaciones de profesionales cuyas tareas no lograba comprender: Por ejemplo, las de
aquel chico desalifiado de vaqueros rotos y gafas con moldura amarilla cuya misteriosa
ocupacion eran las “redes sociales”.., jcomo si aquel comercio no fuese ya el centro del
universo de la sociedad de su ciudad sin necesidad de que en Internet se anunciasen sus
ofertas |. Aunque ...claro, le decian... €sos eran otros tiempos, cuando su ciudad era una
capital de provincias con potencial de desarrollo y no una urbe arruinada a fuerza de instalar
macro-centros comerciales a cada vuelta de la esquina. ;Y qué demonios hacia esa odiosa
mujer de los cuestionarios interminables y rostro amargado?. Le habian dicho que era la
responsable de los sistemas de calidad y que por tanto debia responderle a todas sus preguntas
por ocupado que estuviera. ;, “Calidad de qué > se atrevio a preguntar? y le explicaron con
condescendencia que existia una calidad que no era la del tejido ni la de la confeccién, sino
un molde estandarizado sobre como “ ¢l ” debia atender a los clientes y que después - “otro”
— verificaria para beneficio de la empresa y de los trabajadores. ¢, Pero qué clase de calidad
era esa que para atender a la amargada tenia que dejar de atender a sus clientes? Ademas, las

normas de calidad eran faciles de aprender en su empresa. Las grababan a fuego al entrar en



cualquiera de los puestos de trabajo como se graba a las reses de la propiedad: Regla numero
uno, - el cliente siempre tiene razon -, regla numero dos, - ante el cliente que no tenga
razon tu te callas y finges que al devolverle el dinero estas allandndote a sus razonamientos -
y punto final. Y con esas sencillas reglas, que Ramiro Sanchez sentia atin arder en su piel
como el primer dia que se puso detras del mostrador de la seccion textil de caballeros, no era
preciso perder tanto tiempo en rellenar cuestionarios sobre como atender a los clientes.

Pero nada de eso realmente desazonaba a “Don” Ramiro Sanchez , y en ese instante
le gustd escuchar como la megafonia de los grandes almacenes le otorgaba dicho trato
amplificando el respeto debido a su persona y su cargo. De hecho, Don Ramiro estaba
convencido de que si a pesar de los moéviles se seguia llamando a los jefes de planta por esos
grandes altavoces era para asentar un culto reverencial hacia los empleados superiores.

Tampoco le gustaba a Don Ramiro la estridente decoracion comercial consistente en
letreros fosforescentes gritando los precios y las ofertas. Toda una vulgaridad pues, a su
juicio, la clientela de bien jamas se paraba a verlos, si bien habia terminado por ignorarla.

Y a pesar de ser un tema recurrente, tampoco se encontraba Don Ramiro desasosegado por
las pérdidas de cuota de mercado y los posibles recortes de plantilla como se venia
rumoreando en los pasillos desde hacia varios afios. Su empresa era seria, no como esas
advenedizas especuladoras recién llegadas al éxito que tan poco celo tenian de sus
comerciales a la primera que descendian las ventas.

Don Ramiro, nervioso, se ajusto el pantalon mientras miraba de soslayo su rostro en
uno de los innumerables espejos del gran comercio buscando brillos perlados del sudor frio
que desde hacia dias le invadia sin previo aviso. Lo que en realidad le parecia el colmo del
desproposito en esta oleada de modernidades que habia emprendido su empresa, era que le
obligasen a tener bajo sus 6rdenes a una chiquilla deficiente, precisamente ahora que se
avecinaban las semanas de mayor presion de ventas por la Navidad; Aquella descabellada

idea habia sido cosa de otro jovencito con muchos titulos y ninguna experiencia vendiendo.



Ni se acordaba de su nombre ni de su cargo, pero si del discurso que le dio sobre la
responsabilidad social del buque insignia en el que ambos trabajaban con la gente mas
necesitada de su entorno y otras chuflas por el estilo. ; Es que se trataba de ayudar a los
demas para vender mas? . ; Es que aquel cretino no sabia la de donaciones y colaboraciones
que hacia su empresa y que eran de dominio publico entre todos los empleados? - Ya, pero
la caridad no vende ;, entiende Don Ramiro ? Esto - es otra cosa, le explicaba el jovencito,
esto de ahora es un paso mas, un compromiso con la igualdad de oportunidades en el trabajo.
—Ya, pues para ti la perra gorda, pens6 Ramiro Sanchez, y se tragd ese sapo como tantos
otros, porque la disciplina era la regla numero tres, - lo que se dice de los clientes vale de
los jefes - especialmente si se trata de cretinos en panales apostilld para si.

Y la desazon aumentaba porque aun no conocia a su nueva y especial empleada. Le habian
advertido que era alta y morena, bien parecida, pero una de las costureras que adaptaba las
tallas a cada dependienta ya le habia advertido que atn tendria que hacer “algunos ajustes”,

y eso, en la jerga secreta de lo politicamente correcto, significaba que iba sobrada de kilos en
alguna parte... - ; Qué le esta ajustando exactamente, la falda o la blusa — se atrevi6 a
indagar Don Ramiro Sanchez? , - Pues un poco de todo Don Ramiro, no se preocupe, que
el uniforme estara listo a tiempo, y déjeme trabajar y no se preocupe, que la chiquilla es muy
bonica y muy graciosa, ya lo verd, se sonreia con guasa la modista...

Pero Don Ramiro Sanchez no estaba tranquilo. Este afio tenia a su cargo la
remodelada seccion de Libreria y Papeleria, con mas de diez dependientas nuevas a su cargo
y mas de cuatro mil referencias de productos a memorizar; los libros de moda se llevaban
una gran parte de las ventas, pero también los papeles de regalo, las tarjetas navidenas y las
agendas anuales. Precisamente en esa seccion iba a estar asignada la chiquilla que le habian
endosado, para promocionar articulos elaborados por talleres donde trabajaban personas

como ella.



- .Y es que no hubiera bastado con poner un letrero vistoso indicando que esas agendas
estaban hechas por sub..., - se detuvo en seco y busco las palabras correctas.... “ personas con
discapacidad”, ya que le habian insistido en cobmo debia referirse a esas personas en publico.
(, Pero por qué precisamente a €l le habian cargado con una zagala que sabe Dios la clientela
que le podria ahuyentar? Quizas porque Don Ramiro Sanchez no se sentia sin embargo a
gusto con esos pensamientos. En el fondo era un buen cristiano, una persona de bien, -
bastante desgracia tenia la chiquilla si naci6é con una lesion en el cerebro como para exponerla
a las fieras - se decia. Y es que no siempre atender al publico era el trabajo gratificante del
que se ufanaba presumiendo ante su familia y sus amistades. Especialmente en los Gltimos
afos se habia convertido en algo muy desagradable. Horas y horas de pie observando a la
gente tocando y desordenando todo, asquedndose por el consumismo sin criterio que le
obligada a actuar como simple cobrador en un terminal de venta informéatico con el que
siempre terminaba cabreado.
Don Ramiro afioraba entonces las conversaciones pausadas con los buenos clientes, con
aquellos de los que conocia sus gustos , su devenir familiar, las fechas importantes que
celebraban y en las que €l se gozaba en asesorarles para conseguir un detalle perfecto e
inolvidable. Ahora eran lamentablemente otros tiempos, de prisas, de anonimato, de mala
educacion, de ventas por pulsion... y en medio de esa jauria querian que la chiquilla de la
Asociacion de def..., de discapacitados releche, que palabreja, se desenvolviese como una
mas j

En ese momento paso a su lado la Seforita Ana Maria Alegria, Ana Mary, como
queria que la llamasen; 1,70 de altura, talla 38 sin ajustes, diploma de curso de atencion al
cliente en grandes superficies recién expedido, sonrisa de anuncio, maquillaje de revista,
tacones de vértigo y un pelo rubio oxigenado que encuadraba sus facciones donde nada era

espectacular pero nada chirriaba. Una dependienta perfecta para las campanas navidenas, del



estilo de las otras nueve eventuales contratadas, mejor dicho, de todas salvo la chiquilla
discapacitada que seguro se saldria del molde.

Es cierto que Don Ramiro Sénchez se tenia por un hombre ecuanime, asi que siempre
daba oportunidades, y hasta se afanaba por mostrarse solicito con las inexpertas promotoras
en los primeros dias resolviendo sus dudas y dando muestras de benevolencia ante sus
errores. Pero con la “especial” no iba a ceder lo mas minimo. Ya se lo habia advertido a sus
superiores del Departamento de Recursos Humanos. Si la tonta — le traiciono el
subconsciente - no se maneja bien con la gente no la pongo cara al publico —

(, ha quedado claro? — en un intento de salvar su honor profesional de inmaculado jefe de
departamento de ventas. Y es que de nada le vali6 leerse el curriculum vitae de la muchacha,
que también habia hecho un curso de formacion en ventas mas o menos adaptado a lo que se
esperaba de una vendedora. Y tampoco le tranquilizd que el monitor de esos cursos fuera a
estar disponible por si hubiera que darle apoyo personalizado un tiempo, pues mas motivo de
preocupacion le generaba, si cabia mas desasosiego, el hecho de que la muchacha tuviese
que llevar alguna suerte de supervisor externo ; NO, NO y NO. El la iba a vigilar
personalmente y si aquello marchaba mal tenia la palabra de sus superiores de que podria
retirarla de los stand de venta al publico inmediatamente

Asi que cuando Inocencia Cuadrado se incorpor6 a su puesto de trabajo con su
flamante uniforme de vendedora adaptado a su imponente cuerpo, Don Ramiro Sanchez
decidi6 convertirse en un “gran hermano” observando todo lo que hacia antes, durante y
después del trabajo. Y asi, observo con horror que usaba unos zapatos planos y ortopédicos
que resultaban grotescos con la minifalda del uniforme de la empresa, aunque la costurera
habia tenido a bien saltarse las normas alargandole un palmo el largo hacia las rodillas para
minimizar el impacto visual. Y se fijé en que sus movimientos en torno al stand y entre los
pasillos eran lentos y torpes y que la gente le hacia paso como quien teme tropezar con el

pastel de boda y arruinar a los novios su banquete. También se fijo en que Inocencia tenia



ocurrencias extravagantes como empaquetar con muchos lazos los regalos para que brillasen
mas, aunque el valor o el tamafio del paquete no justificasen tal dispendio decorativo. Con
desconcierto, tomo nota de que Inocencia, en su afan de agradar, siempre daba razon al
cliente, - ¢ esto es de piel verdad nena? - le preguntaba una cliente , y ella afirmaba que
seguro que el tacto no enganaba, y si otra le preguntaba - ; Pero tenéis algo que no sea de
piel y que lo parezca ? - alargaba la mano y volvia a ofrecer el mismo articulo — juzgue usted
misma qué fantastica calidad. Y bien visto, lo cierto y verdad es que Inocencia nunca
mentia, simplemente tenia unas habilidades adaptativas al temperamento y gustos de cada
cliente que jamas habia observado en ninguna vendedora.

Inocencia no distinguia entre sus tareas y las de otros profesionales que segun ella, se
inmiscuian en el pequefio reino que le habian asignado y que ella llamaba “SU stand”. Asi
que de nada valia reprenderla para que no limpiase el polvo en horario de atencion comercial,
que ya lo harian las limpiadoras al cierre. Ella sacaba su plumero y no permitia que la mas
minima particula de polvo en suspension se acercase a sus primorosas agendas. También
observo Don Ramiro horrorizado como utilizaba la botella de agua mineral que tenia a su
disposicion para regar a diario las plantas ornamentales del pasillo que conducia a SU stand,
lo que ocasiono6 un formidable cortocircuito y consiguiente apagon dado que eran plantas
artificiales y el agua termin6 por desbordarse y afectar el cableado de los ordenadores.

Le pesara a Don Ramiro, también tuvo que reconocer que, aunque a Inocencia le
costaba hablar con fluidez, conversar con ella le agradaba, pues siempre mostraba
curiosidad por el oficio y aunque a veces parecia anticiparse a las respuestas, lo que le
crispaba mucho a Don Ramiro viniese de quien viniese la pregunta, también era cierto que las
preguntas de Inocencia demostraban un afan sincero por aprender.

Observé Don Ramiro que a la salida del trabajo también a Inocencia, como a las demaés
jovencitas, la esperaba un chico. Quizés un chico mas parecido a ella que al resto de los

chicos del tipo de sus hijos o los amigos de €stos. Y se emocion6 al ver como se abrazaban



con la misma ilusién de las demaés parejas. Sintié una profunda lastima porque una persona
como Inocencia no pudiera hacer una carrera como la suya en un centro como el suyo ni
aspirar a una vida como la que €l buscaba para sus hijos. Pero termin6 por desear que a la
chiquilla le fuera bien en la vida. En unos dias su contrato navidefio habria terminado, el
cretino de responsabilidad social le felicitaria por su colaboracion y asunto resuelto. Asi que
dej6 de preocuparse por ellay pasaron los dias sin incidencias hasta la Noche Buena, el dia
mas estresante para las ventas desde que aquel bastardo de Papa Noel se habia infiltrado por
todos los rincones. Don Ramiro estaba extenuado, lo sabia, pero qué podia hacer, tenia que
aguantar unas horas mas y ya descansaria en Navidad. Los imprevistos habian sido
continuados y siempre recaian sobre €l por la falta de experiencia de las promotoras
contratadas de forma eventual pero también, y eso le molestaba mas, por sus ganas de ir
pasandose los marrones de unas a otras, rasgo que en otro tiempo no habian tenido los
aprendices y que ahora era marca de fabrica en todos los contratos de formacion. De nuevo,
la campaiia navidena le habia desbordado un afio mas. “Chicas muy monas pero muy poco
comprometidas”, - pondria en su evaluacion para recursos humanos, aunque nadie le fuera a
hacer pufietero caso y volviesen a llamar a gente nueva de usar y tirar.

Asi que Don Ramiro Sénchez estaba deseando que acabase el dia para marcharse a su casa.
A punto de hacer el cierre de la ultima caja registradora, la nimero nueve que ademas
registraba el mayor nimero de problemas desde que a Inocencia le habian permitido intentar
cobrar alguna que otra compra ...., sucedio...., jla pesadilla de todo jefe de planta  la
sefiora pesada de ultima hora con los nervios de tltima hora y la impertinencia a flor de piel
plantada ante sus ojos, exactamente la misma sefiora que ya le habia interrumpido varias
veces preguntandole por todas las demas secciones del gran almacén excepto la suya, que
por sus fueros y como si nadie mas pudiera atenderle se le encaraba para descuadrar su
precario calculo matematico por enésima vez - Oiga usted , sefior, - lajugueteria donde

esta en este bendito laberinto, eh, donde, atiéndame, eh, oiga que me cierran, es que



aqui nadie piensa en los clientes o qué ?. 'Y Don Ramiro Sanchez se vio a si mismo
estrangulando a aquella sefiora y protagonizando la portada de las paginas de sucesos del
periodico local, con su prestigio arruinado, despedido fulminantemente y sin la jubilacién
sonada en el apartamento de Benidorm... - Pero qué podia hacer Sefor Juez sino matarla para
terminar de una vez el cuadre de las cajas registradoras...

En un vano intento por librarse de ella mir6 a su alrededor, pero todas las promotoras a su
hora en punto y sin dudarlo, habian desaparecido. So6lo quedaba Inocencia, que siempre se
demoraba en dejar ordenado su puesto de trabajo. Don Ramiro Sdnchez no recuerda si llegod
a llamarla o si simplemente Inocencia adivin6 la angustia en sus ojos, pero al momento
acudio a su lado. Sonri6 dulcemente a la mujer y la tomo del brazo. Con un increible tono
de confianza le pregunt6 a aquella sefiora si tenia alguna discapacidad visual o algin
problema para leer porque en ese caso lo que le iba a ensefar no le seria de ayuda. La
sefiora, ofendida, le contestd que por supuesto que no, que sabia leer perfectamente y que su
vista era la de un aguila. Entonces Inocencia coloc6 a la impertinente sefiora delante de un
cartel de dimensiones inmensas que daba paso al pasillo central del gran almacén. Mire — le
dijo - como yo soy nueva lo consulto mucho y aun no me lo sé bien, pero vengo y lo leo
todas las veces que lo necesito - se llama Directorio y explica donde venden cada cosa. Si lo
que usted busca son juguetes, tiene que buscar la palabra jugueteria - ; la ve ahi en grande? ,
muy bien, pues ahora es muy facil, en la otra columna pone un niimero, ¢, ve el dos?, eso
significa que tiene que ir al segundo piso y alli esta la jugueteria. La sefiora no pudo mas que
titubear para dar las gracias y se marché avergonzada sin volver la vista atras.

Inocencia sonri6 al pasar al lado de Don Ramiro Sanchez y le dese6 una muy feliz navidad, y
afnadio - ; No esta de acuerdo en que hay que ensefiar a la gente a valerse por si misma ?
Para sorpresa del departamento de recursos humanos, Don Ramiro Sadnchez evalu6 por

primera vez positivamente a una de las dependientas de la campafia de navidad.



